长亭送别钢琴五线谱“悲欣交集，见观经”，这七个字是弘一法师圆寂前三天，支撑着写下的最后一幅墨迹。弘一法师写完后，郑重地将此墨宝交给了妙莲法师。 　　这幅墨宝与弘一平日的书法作品截然不同：它看起来过分随意自然，甚至没有任何章法，且全然没有火气。 　　因“悲欣交集”四字是弘一留下的最后遗言，它所引发的关注极其高。近百年来，围绕这四字遗言引发的争议也不断。多数人因此质疑弘一说：他既为得道高僧，何以临终还“又悲又喜”？这不是明摆着未开悟吗？ 　　弘一法师临终墨宝 　　持这种观点的人，多半站在佛家“四大皆空”的基础上进行评判，他们认为：有悲有喜就是未洞悟“世间一切都是虚空”的真理，未看破红尘、世事，如此自然就是未开悟。 　　也因此，“悲欣交集”四字，在很长一段时间里，居然成了弘一法师未能开悟的证据之一。 　　与此形成鲜明对比的是，有少数学者倾向于认为：理解弘一法师的“悲欣交集”，不能站在世俗的角度，而应该站在佛教的立场。教授钱仁康认为：弘一的‘悲’是悲悯众生的苦恼，‘欣’是欣幸自身得到解脱。 　　钱仁康的言外之意是：“悲欣交集”四字，当不是弘一对自己一生的总结，也不是针对俗世而言，而是站在佛的角度看众生和生死：悲悯众生的苦恼；欣慰死后得解脱！ 　　钱仁康认为：“悲欣交集”四字，恰恰证明弘一在死的那刻已真正开悟。因为佛教意义上的开悟，实际是对生死的终极参悟。 　　弘一一生的确一直在探寻生死，他对生死的首次探寻，是在5岁那年，即父亲李筱楼去世那年。 　　李筱楼信佛，所以他去世时，李家请来了很多和尚诵经。父亲的死，对他而言更像是入了禅定，而不像俗尘里的“死别”。弘一在父亲葬礼上，甚至感觉不到悲伤，他的注意力全在那些披着袈裟念经的和尚身上。 　　“死到底是什么”？这个问题第一次萦绕在了弘一的脑中。此后的很长一段时间里，他都会想起父亲葬礼上的情景，他的侄孙女李孟娟后来在《弘一法师俗家》中回忆说：他常常与比他小9岁的侄子学和尚念经玩，他用夹被或床罩当袈裟，在屋里或炕上坐着，口中念念有词当大和尚，侄子跪在一边当作小和尚。 　　有时，弘一还会假装自己“已圆寂”，这种假装，大概也是他探索“生死”的一部分。 　　弘一第二次对“生死”产生求索欲，是在九岁时。这一年，他的大侄媳年轻守寡，并因悲伤过度，开始跟着僧人学习大悲咒、往生咒等。小小的弘一经常在一旁安静地听着，不知不觉间，他就会背《往生咒》了。 　　《往生咒》本是超度亡灵的咒语，这些神奇的咒语让弘一开始思考：不断地念诵它，真的可以超度死去的人吗？死去的人为何要被超度呢？ 　　此后的弘一对生死越来越感兴趣，他一边在母亲的督促下频繁科举应试，一边思考生死。因不满科举制度，他公然在考卷上批判八股取士，结果当然是落榜。直到后来转学了新学，他的人生才略微亮堂了一些。 　　少年时代的弘一被科举折腾得痛苦不已，他开始思考“活着的意义”。整个少年青年时期，他都将自己活着的意义定义为“责任”。 　　弘一法师故居 　　为了这份责任，他听从母亲安排娶了茶商之女俞氏，并接连生子，之后，他还为了这份责任，暂缓了出国留学计划。 　　弘一25岁那年，母亲去世了。在同一年，他那刚出生的儿子也去世了。可以说，25岁这年，是弘一最悲哀的一年，他直接在这年将自己的俗名，一度由“李叔同”改为了“李哀”。 　　母亲的死，对弘一是一个巨大的打击，扶母亲灵柩回乡的路上，他的脸上全是悲哀。可回乡后发生的一切，却彻底冲淡了他的悲伤。 　　因弘一母亲是妾室，族人说什么也不肯让她的灵柩从正门出入。一向不争不抢的弘一，竟在这次一反常态地坚持要走正门。为此，他不惜得罪所有人。 　　母亲葬礼上，他开创性地将葬礼办成了“现代”葬礼，葬礼这天，李叔同规定，全家都必须身着黑色衣服，而不是披麻戴孝，葬礼上，不行跪礼，只行鞠躬礼，不收受呢缎、轴幛、银钱等物，人到、情到即可。 　　弘一还在母亲的葬礼上，抚琴唱了那首他特地为母亲作的《梦》。 　　世人惊呆了，他们发现：弘一眼里，母亲的死似乎不是悲伤的事情，而是一件应该被庆贺的事。弘一果真如此认为吗？答案是否定的，毕竟，他写在《梦》里的词句满是悲痛： 　　“哀游子茕茕其无依兮，在天之涯。惟长夜漫漫而独寐兮，时恍惚以魂驰。.......梦挥泪出门辞父母兮，叹生别离。月落乌啼，梦影依稀，往事知不知？汩半生哀乐之长逝兮，感亲之恩其永垂。” 　　但有一点可以肯定：弘一经由母亲的死，对生死有了进一步的理解。以往，他看待死的态度过于乐观了，这多少因为：过往那些人的死，和他的感情并没有那么深刻。他过去所经历的“死”，与其说是“经历”，不如说是“旁观”。 　　弘一的母亲是始终陪伴、影响她的人，也是他在俗世的最大的牵绊。这样的人的离去，是足以让弘一感受到生离死别之苦的。 　　母亲的死，让他更加急切地想探寻生命的意义。母亲的死，也让他确定：他对死亡是有恐惧的。人在什么情况下会对死产生恐惧，答案自然是：当他发现死会带来巨大痛苦时。是啊，母亲的死，让他彻底成了这个世界的“悲哀游子”，没了父母的他，从此只能“怆怆而自怜兮，吊形影悲”。 　　弘一法师 　　但弘一既然能在母亲葬礼上弹琴高唱，足以说明：此时的他，对生死已经有了和常人不一样的理解。此时的弘一愿意相信“死就是生”，而“死就是生”恰与佛家所说的“往生”是一致的。 　　可以说：此时的弘一，就已对生死有了终极参悟。然而，从佛学上而言：开悟仅仅是见佛，从见佛到最终成佛还有很长的路要走。换句话说：参悟，仅仅是修行的开始。 　　参悟生死后的弘一，其行事开始与俗尘的普通人大相径庭。开悟后弘一毅然抛弃妻子子女，前往日本留学。他此番前行，是想找到“生命的意义”，唯有如此，他才能完成进一步修行。 　　母亲在世时，他一直将自己活着的意义定义为“责任”。母亲死后，他将自己活着的意义定义为了“艺术”：他想在艺术上求索，靠艺术完成自己的修行。 　　1906年，即弘一母亲去世的第二年，弘一以“李岸”之名注册，考入东京美术学校油画科。之后，他一直在艺术之路上求索，他参加话剧团体，甚至为话剧反串《茶花女》中的茶花女一角。 　　1908年开始，他专心致力于绘画和音乐。1911年归国时，弘一已经是32岁的中年男子，同他一起回国的，还有他的日本妻子。 　　回国后，弘一继续在艺术上求索，他一面授课，一面主编杂志，好不热闹。事业上，他风生水起，后应经亨颐之聘赴杭州，在浙江两级师范学校任音乐、图画课教师。 　　或许是方法不对的缘故吧，弘一突然在归国后不久，感觉到极度的“不适”。艺术上的不断求索，并未能让他越来越通透，反而让他越来越怀疑“什么才是正确的修行”。 　　恰在这时，他再度经历了一次生死：1912年，“天涯五友”之一的蔡小香因病辞世，享年年仅49岁。 　　蔡小香的死深深触动了弘一，如当年母亲的死一样，巨大的痛苦让他感受到了对死亡的恐惧。听闻好友的死讯后，他接连几天滴米未进，并给这位知己好友写了无数首悼亡诗。 　　蔡小香去世的第二年，“天涯五友”中与弘一关系最好的许幻园，突然在一个大雪天敲开他的门，留下一句“叔同兄，我家破产了，咱们后会有期！”后，踏雪离开了。 　　那天，弘一一直站在雪里，直到许幻园的身影完全消失，他也未回过神来。回屋后，他创作了那首后来脍炙人口的《送别》： 　　“长亭外，古道旁，芳草碧连天......天之涯，地之角，知交半零落……” 　　一个普通的“生离”，其“离情别绪”何以能被弘一描写得如此感伤？因为：弘一经由许幻园的离开，想到了蔡小香和母亲等人的死。用“死别”的心境写“生离”，怎会不让人百感交集呢！ 　　左起：李叔同、张小楼、袁希濂、蔡小香、许幻园 　　也因此，《送别》这首词，实际是写作者弘一已“看破红尘”“看透生死”。也只有“看破”“看透”，才能写就如此绝美的词句。 　　1917年，即弘一写下《送别》三年多后，他因身体不适加上烦恼颇多，决定跟着书本，尝试断食。他并不知道，自己的这次尝试，将让他再次体悟到生死这个宏大的命题，并意外找到了真正的修行之路。 　　断食期间，弘一身体力行佛教的基本修行方式———茹素、持念珠、诵佛经、供佛像等。他在这个过程中，突然领悟到：自己要寻找的关于生死的真正答案，只有深入佛教才能找寻到答案。 　　这次断食后不久，弘一毅然而然地在杭州虎跑寺剃度出家。也从那时起，他过上了“非佛书不写、非佛语不说”的极为苛刻的僧侣生活。 　　“佛教非常正视生死问题，佛教其实就是一门生死学”，佛学的这个属性，与弘一一生求索的“生死”是相通的。 　　佛学中，观世音菩萨“救苦救难”,就是解决生的问题;阿弥陀佛“接引往生”,就是解决死的问题。所以，世人常说：学佛的最终目的就是要了生脱死。 　　但学佛如何去到“了生脱死”？弘一最终在佛学思想体系中，找到了一条真正的修行之路：他以华严为镜，四分律为行，最终导归净土（往生）。 　　而在这场以“导归净土”为果的求索中，对弘一帮助最大者，正是他的师父印光法师。 　　印光法师被后人尊为净土宗第十三祖师，他在当代净土宗信众中的地位无人能及。他留给后世的《印光法师文钞》，更是被奉为无上法宝。他不仅被誉为“小藏经”，还被称作是净土修行人的指路明灯。 　　印光法师 　　印光法师有个特点：他极其惜福，即节俭，且事事亲力亲为，从不让任何人帮忙。在未拜印光法师为师前，弘一出家后的生活也非常俭朴，可自打跟了印光后，他才知道：自己太奢侈浪费了，太不惜福了。 　　和印光同吃同住的日子里，弘一发现：印光法师在衣食住等方面，都极为粗劣。每天早晨，他仅食白粥一大碗，连咸菜也没有。 　　每次吃完饭，印光法师都会用舌尖舐碗，至极尽方止。每次饭后，印光还会将水倒入碗中，涤荡其余汁，然后以漱口，并轻咽下。每次做这些时，印光都像在进行一个极重要的仪式，他唯恐有一点点残余之饭粒菜汤被浪费。 　　耳濡目染下，弘一悟明白了：珍惜拥有的一切，就是惜福，惜福才能真正有福德。也正因为惜福，印光从不会滋生多余的欲望，他永远知足：眼前有什么都满怀感恩，且觉得是天大的恩赐。这样的人，又如何会生出欲望呢？ 　　没有欲望的人会如何？答案是：他将是真正能随时放下的人。 　　离开印光时，弘一几乎完全变了一个人。俗世好友夏丏尊再见到的弘一，足以让他瞠目结社：他不仅事事亲力亲为，其使用的物件都是破败不堪的，就连刷牙，竟也只是用柳条。 　　夏丏尊死活要送一套新的盥洗用具给弘一，可弘一却坚持不收，还忙不迭地把他的破毛巾展开说：还能用呢，还能用。 　　去夏丏尊家吃饭时，他反复叮嘱说：“一碗青菜已经蛮好，千万不要再搁香菇、豆腐一类的东西了。” 　　佛经中说：“欲为苦因”。欲，即指贪欲。印光对这四字早已参透，而弘一则也已在印光的影响下，懂了这四字的含义。 　　后来，弘一的节俭，堪比师父印光。他有一件僧衣，补了224个补丁，这补丁还全是他自己所补。这件僧衣青灰相间，褴褛不堪，是他刚出家时所穿。他的一双僧鞋，一穿就是15年。他的学生刘质平在他五十大寿时，见他蚊帐上全是破洞，有布补的、有纸糊的，已破旧不堪。刘质平坚持要给他换新，他却坚决不肯。 　　弘一的居所更是简陋至极，居士叶青眼在《千江印月集》里回忆说： 　　“法师入闽十余年，生活四事，无非三衣过冬，两餐度日，数椽兰若，一只粗椅而已。” 　　无疑，此时的弘一已经将日常修行做到了圆满。佛家认为：一个人见佛（开悟）后，即是修行的开始，只有日常修行圆满者，才能真正成佛。 　　那么成佛之后的人该是怎样的？这点，弘一死前一年的种种，已给出了答案：真正成佛之人，没有什么不可放下，包括生命。 　　1941年，即弘一去世的当年，当时的中国正处于抗战时期，到处都是难民。弘一见了心痛不已，他不仅将寺院开放收留难民，还将夏丏尊送给自己的美国白金水晶眼镜，送到开元寺拍卖，换了五百元，用来购斋粮。 　　弘一法师故居 　　当年农历八月二十七日，有居士给病重的弘一送来专治疟疾的奎宁。弘一见了坚决不受，他说：“这药目下是很贵的，我不是疟疾，请带还罗居士转施他人。” 　　临终时，弘一主动放弃了所有的药物治疗，这多少意味着：他主动放弃了生命。 　　临终前，他在召见弟子妙莲法师时，交代了自己荼毗（火化）之事的具体细节。根据后来的史料，具体细节包括临终助念等五条，第四条中，他还交代： 　　“遗体入龛时，不必穿好衣服，只穿旧短裤，以遮下根即可”。 　　生不带来、死不带去，这点，弘一是真正做到了。来时赤条条，走时，他亦是如此。当他决定“赤条条”走时，他便连肉身的最后一丝“执念”也放下了。 　　也只有“万般皆能放下”的弘一，才能在死前“悲欣交集”这样的遗言。此言如文首名教授钱仁康所言：里头有他对生死的终极参透。然而，钱仁康教授未能看透的是，这四字，也昭示：弘一确已成佛。 　　弘一法师与弟子 　　佛眼中的世界：悲即是喜，喜即是悲，生即是死，死即是生。这话换一种理解便是：悲不是悲，喜亦不是喜，死不是死，生亦不是生。弘一的“悲欣交集”，不也是“非喜非悲”么？ 　　长亭送别钢琴曲谱左手